这一天，我的心情坏透了早晨，我自驾前往福州殡仪馆，看他最后一眼，送他最后一程，愿他一路走好！这一天，长乐华侨中学，校园沉寂肃穆，树木无精打采；这一天，福州殡仪馆哀乐低回，花圈寄托哀思，生者悲痛深切遗体告别仪式，他的女儿讲话（节选附后）哀伤感人，特别是娓娓道来的父女情、夫妻情，令人动容，让我更加心情沉重，情绪低落！他的女儿还在读大学，女大十八变，我有一点认不出她。
当年，她到福建省长乐师范学校附属小学就读，是我出面找长师附小的陈校长解决的，这是我调到长乐华侨中学不久，帮助外地教师解决子女上学问题，所以印象很深他是湖北人，被长乐的美丽山水所吸引，湖北大学毕业就献身长乐教育事业。
他比我早八年到长乐华侨中学任教，我和他共事十七年，成为好兄弟他是体育教研组组长，我是体育教师；我是副校长，分管体育艺术等，经常向他部署工作无论是条的还是块的工作，我和他都有交集，关系密切，因此感情深厚去年底，我退休之际，他几次组织体育组教师欢送我，但因疫情防控形势严峻而一再改期。
转眼寒假，过完春节，疫情阴霾终于散去2023年2月22日，他组织体育组教师设宴欢送我退休时隔三天，2月25日，他和长乐一中体育教研组组长等几个老师以长乐体育团队的名义设宴欢送我等四位体育教师退休我感动之余，写下《心若有真情，何时不风景》，并于3月2日发布在《无言浪花》微信公众号，感谢长乐华侨中学体育组，感谢长乐体育团队。
他第二排左一，作者第一排左二退休了，自然就比较少到学校，突然听到他被确诊身患癌症的消息，而且只有三个月时间了，我十分震惊，百般不信，一个天天坚持运动且开朗乐观的中年体育人，怎么可能突然身患癌症，而且已是晚期？我立即打电话向他的爱人问询。
是真的，已经确诊，马上要住院治疗阎王爷，他还未到知天命，你怎么这样残忍地点他的名！真是“溪云初起日沉阁，山雨欲来风满楼！”他的爱人告诉我说，过年前有一段时间，他就感觉身体有异样，这痛那痛，但去医院没有查出什么问题，3月份再次到医院检查，结果是晴天霹雳。
他不想坐以待毙，以体育人的精神与病魔抗争；他住进医院，以誓死如归的意志与死神搏斗那一天，我专程去医院看他，体育人的风采已不在，人瘦得一塌糊涂，思维混乱跳跃，说话忽东忽西，但见到我精神振奋，要坐起来和我说话。
他的爱人问他我是谁？他脱口而出像平时那样亲切地叫我“林华校长”他还为自己成为一名共产党员而口若悬河，言语中充满自豪和光荣……半小时很快过去，看着他高兴的样子，我不忍心离开，但又不得不与他告别，我是万般希望奇迹出现，上天能把他从死亡线上拉回来。
仅过十几天，传来他的病情再度恶化，被推进ICU重症监护室……学校师生闻讯捐款，社会爱心人士“轻松筹”，但再多的钱还是回天乏术，他终于历尽病痛煎熬，撒手人寰“眼睁睁的看着你，却无能为力，任你消失在世界的尽头！”
他走了，他的妻子伤心欲绝，他的女儿从此只能在梦里见他！他走了，长乐华侨中学痛失一位好老师，长乐教育失去一位优秀体育教师！他走了，我少了一位好兄弟……
写不尽伤感，道不完哀思抄录长乐华侨中学语文组组长写的一首诗作为结束语：没有风 / 没有雨 / 唯有不辞辛劳的金乌在挥洒着无比的热情 / 唯有餐风饮露的夏蝉在吟唱着生命的战歌 / 敬你一杯酒 / 在这躁热而伤感的酷暑的午后 / 长缨在手，铁马金戈 / 仰头一饮，酒入豪肠 / 啸作一股荆楚剑气 / 迎来松风阵阵，汾溪潺潺 / 在这离家万里的土地上 / 敬你，英雄 / 敬你一杯酒 / 酒杯双手高举 / 来把英雄问候 / 云水苍苍，江水泱泱 / 英雄之风，山高水长 / 愿天堂有酒，千杯不醉。
附：他的女儿讲话（节选）死亡不是慢慢来的，它突如其来父亲确诊癌症两个月有余，一直用最好的医药治疗确诊那天，他对自己信心满满，认为死亡会一步步来，一天能走一万步的人，总要慢慢虚弱到八千步、五千步、两千步……才会迎来死亡，或者年轻力壮的他会把死亡打败。
但生活不听从我们的安排，他精神奕奕地把生命中的一天过了去，不知道这是他人生最后一个活力充沛的日子半个月，他进食困难了，因为无法进食，健康迅速地衰减，很快只能依靠轮椅行动他意料不到死神会从这里入手，死神斗不过他健康的腿，便直接扼住了他的咽喉。
他不想死他四十多岁，年轻有为，事业如日中天小时候，我也好恐惧死，直到有一天，我从《读者》杂志还是哪里看到一句话，“上帝先让人变老，再使人不再惧怕死亡”我把这句话记在心里，我想没有关系了，怕死的时候其实不会死，等真的老了，就不怕死了。
后来长大了，我真的见到了一些死亡，才发现这句话骗了我那么多的人，一直到很老很老，也无比地畏惧着死亡他们躺在床上，等待咽下最后一口气，这时临死的恐惧，与三十岁无异，与二十岁无异，与五岁无异他的头脑里，还鲜亮地记着五岁的时候，爸爸放在掌心的蚱蜢；记得二十岁的时候，在树荫下第一次看到爱人的脸庞；记得三十岁的时候，躺在沙发上，女儿用小手触碰他的额头。
他四十多岁的死，并不是一个中年人的死，是他拖着三十岁的，二十岁的，五岁的，生动鲜活、喜怒哀乐的许许多多个自己，一起呼啸着往坟茔中去了他的妻子，世界上最好的妻子之一，在医院里夜不能寐地始终照顾着他有一天晚上，他又痛苦地闹腾起来，妻子从折叠床起身，发现自己的手在不受控制地颤抖。
她流着泪说:“你要坚持啊，我垮了怎么办啊？谁来照顾你啊？”她哪怕在这一刻，仍是一个坚信能救回丈夫的妻子，就像曾经许许多多次一样他总是坚持，为了那些来自四面八方的期望，用深埋在身体里的数不清的管子坚持着他也许成了个赖皮的孩子，他只管喊叫，却知道妻女坚决不放弃，妻女一天不放弃，他也就一天满怀着希望。
可到底有一天，医生一再建议尽快回老家，妻子也最终流着泪和他说:“我们回家吧”他便在这轻轻的一声中彻底垮塌下去，他知道妻子终于也留不住他了短短一顿饭的时间，他便永远放开了妻子的手，那只在他二十岁时牵过的手，在他四十多岁时搀扶他度过一个个鬼门关的手。
移棺时女儿将他的头抬起，终于忍不住恸哭二十岁将她托过头顶开飞机的父亲，三十岁让她好好读书的父亲，四十多岁躺在病床上对她说“路在脚下，要你自己走了”的父亲……通通成了灰白的印记她、她们，在时间的漩涡里一遍一遍的失去他。
一个人死去了，但他不是死于一个瞬间感谢父亲的好友、同事、学生们；感谢我的朋友、老师给予的安慰和支持，感谢萍水相逢的人，感谢素未谋面的人，感谢你们【作者简介】 林华，笔名“无言”“蓝月”，高级体育教师，1984年毕业于福建师范大学体育系本科并获得“教育学士”学位，曾任福建省长乐师范学校副校长（兼任长乐高级中学副校长）、长乐华侨中学副校长。
现任福建省太极拳协会秘书长、福建省太极拳协会无言太极社社长系福建省作家协会会员，出版散文集“情思三弄”：《年轮圈圈道道情》《无言浪花彩虹情》和《长山乐水日月情》，主编《留住时光的脚步——福建省长乐师范学校的记忆》，编审《诚信那些事》，等等。
